Tétouan ou de l'habileté d'éconduire les guides insistants

Pour certains, la Médina de Tétouan est la plus belle de tout le Maroc. Située à une soixantaine de kilomètres de Tanger, la ville est considérée, avec Fez, comme l'une des plus traditionnelles du royaume. Sa médina immense laisse présager de la survie des coutûmes ancestrales.

La Médina a la particularité d'avoir une spécialité par rue. La rue du marché d'occasion (ou tombé du camion), la rue des tanneurs, la rue des vêtements, la rue des fruits et légumes, la rue des quincalliers (sur la photo)...

Comme dans apparemment de nombreuses villes touristiques, nous sommes abordés par un guide qui nous montre sa carte officielle. Visite de la Médina pour 50 dh. Nous refusons gentiment. Nous poursuivons notre chemin, mais le guide nous suit et commence à m'expliquer deux trois trucs. Amusée, je lui dis "ah bah non, vous n'allez quand même pas me commencer la visite guidée sans mon accord". Avec humour, il nous relance, nous finissons par accepter. Ses explications ne sont pas très poussées, mais l'homme est drôle, sérieux (même s'il nous amène chez un tisserand avec lequel il semble avoir un petit business) et très serviable. Il nous attendra plus d'une heure pendant que nous déjeunons.

La visite guidée terminée, nous allons dans le Mellah, le quartier juif de Tétouan. Rapidement, un jeune homme nous aborde. Agacés et désormais prévenus, nous essayons de l'éconduire gentiment. Raté, il finit par nous amener à une herboristerie "à deux minutes, juste pour plaisir des yeux". Plus de dix minutes de marche. Il nous fait le coup de nous perdre pour pouvoir nou sramener et gagner 10 dirhams. Excédée, je décide de ne rien lui donner. Le tenancier de l'herboristerie comprend d'ailleurs très vite notre état d'esprit et ne nous impose pas la classique séance d'"explications", sensée précédée la phase d'achat !!!

(Chef)Chaouen de jour !

Une merveille. Un dédale de ruelles plus belles les unes ques les autres. Des portes magnifiques. Une Médina vivante. Les enfants accourent de partout. À la sortie de l'école, devant les boutiques pour acheter 10dh un petit paquet de gateaux. Les vieilles personnes qui montent, courageusement les rues abruptes du quartier. Des marchands, nombreux, qui alpaguent les touristes dès qu'il en passe un. C'est d'ailleurs très agaçant. A peine sortis de la voiture, nous sommes abordés par un vieux monsieur en djelaba. Il a une technique bien rôdée. D'abord il nous explique gentiment qu'évidemment nous pouvons nous garer ici, engage l'air de rien la discussion, puis nous propose une visite guidée de la ville pour 100dh. Nous refusons poliment. L'ennui, c'est qu'il ne s'arrête pas là. Comme si c'était impensable de refuser. Très désagréable, franchement. Car on vient à être systématiquement sur la défensive dès qu'on est abordé.

Même topo avec un vendeur de tissu. Il nous arrête dans la rue, nous récite l'impressionnante liste des départements français qu'il connait, et insidueusement nous incite à venir voir "juste pour le plaisir des yeux" ses nombreux tissus et tapis rifains. A tel point insistant qu'ayant réussi à nous dépétrer de cette situation légèrement oppressante, nous évitons à tout pris de repasser devant sa boutique. Contre productif donc.

Chaouen est aussi connu pour son kif. Il n'est pas rare de croiser des gens dans la rue entrain de se rouler un pétard. Ce qui fait le bonheur des touristes, souvent espagnols, qui viennent visiter la petite ville. Nombreux sont donc les chaoueniens (???!!!!) un peu dans les vapes. Tout le monde fume nous dit-on, sauf les femmes évidemment. Pas bien vu, pas concevable.

(Chef)Chaouen de nuit

Arrivée à Chaouen, à une cinquantaine de kilomètres de Tétouan pendant la nuit. Une petite ville à 600 mètres d'altitude, au pied d'une montage. Elle est renommée pour sa couleur : le bleu, et son kif.

Première balade à la lumière des rares lampadaires. Beaucoup de bleu, quelques échoppes, peu de gens.

Difficile de se repérer dans le dédale de la Médina. Ca grimpe beaucoup, peu de points de repère, si ce n'est aucun. Les rues de ressemblent...

Limite angoissant. Surtout lorsqu'il a fallu trouver un petit taxi dans les rues désertes de la ville nouvelle...

Fez épisode n°7 : vue du haut du palais Mnebhi

C'est en descendant la rue Talaa Sghira (l'une des deux "artères-repère") qu'on croise ce palais, ancienne demeure du Maréchal Lyautey, du temps du protectorat français. Un homme parlant un français parfait nous propose faire un tour sur la terrasse d'où la vue est paraît-il imprenable. C'est sur cette terrasse que j'ai pris coscience de l'ampleur de la vieille ville.

L'honne glisse dans la conversation qu'en plus d'être devenu un restaurant très chic, le palais acceuille maintenant des femmes abandonnées dans les appartements du dessus. Il nous demandera après nous avoir laissé prendre quelques photos des Dirhams pour ces femmes...

Fez épisode n°6 : le quartier des Andalous

Nous sommes au bas de la Médina et pourtant, ça continue à monter. L'impression d'être dans la vraie, pas celle du haut où sont concentrés les touristes. Il y fait meilleur vivre, pour les étrangers que nous sommes. Les épiciers ont déjà leurs habitués, ils ne nous sautent pas dessus pour nous vendre une paire de babouches... Ici, nous déambulons plus sereinement, et ce n'en est que plus beau. Des poules, des enfants, des vendeurs de poupées, de DVD, de vêtements (des collections qui datent, au bas mot, d'il y a une dizaine d'années...). C'est vendredi, beaucoup portent la djelaba puisque c'est le jour de la prière.

Lost in translation, nous errons, à la recherche d'une indication. Difficile de se fier aux Fetis, pour qui à la question "c'est par où le ...?" la réponse est TOUJOURS "là bas, et ensuite, tout droit..." Alors que les rues se croisent, se décroisent, tournent, s'arrêtent, reprennent...

Fez épisode n°5 : les medersa

Fez, ce sont aussi ses médersa ou madrassas. D'anciens collèges religieux. Sur ces photos, la médersa qui jouxte la mosquée des Andalous, pas très loin du quartier Chouara, au sud de la Médina. À l'étage, des cellules pour les étudiants. Un peu un organisation comme dans les couvents chrétiens. Un îlot de tranquilité. Derrière cette porte, le brouhaha...

Cette médersa n'est pas complètement abandonnée. En témoignent son gardien, le tuyau d'arrosage qui alimente la fontaine et les quelques jeunes étudiants -bien peignés, la plupart lunettes vissées sur le nez, des livres à la main- que nous croisons. Une chose est sûre en revanche, elle n'est pas entretenue. À l'étage, nous trouvons des salles jonchées de détritus, de vieilles baskets, alors que nous sommes dans un endroit magnifique.

Un homme vient nous voir à la sortie. Il nous propose de monter chez une de ses voisines. De sa terrasse, on peut voir l'intérieur de la mosquée, dans laquelle les non-musulmans ne sont pas autorisés à rentrer. Nous frappons, elle n'est pas là. Au marché. Dommage.

Fez épisode n°4 : la Médina

Fez, c'est une Médina gigantesque comme nul ne peut l'imaginer. En tout cas pas moi. On en prend conscience que de l'extérieur, quand on peut admirer l'enchevêtrement des toitures.

Le mieux, c'est de s'y perdre. Ne vous etonnez pas, vous allez être sollicités. Vous êtes touristes, on ne va pas vous louper. (une amie vient d'utiliser l'expression portefeuille sur pattes, c'est plutôt bien vu non?) Certains détestent, je m'y suis faite. C'est comme ça. Fez offre bien d'autres choses. C'est vraiment la ville de l'artisanat. Tissu, poteries, bijoux, cuir... Beaucoup de choses sont effectivement fabriquées ici, contrairement à de nombreuses villes au Maroc, qui ne sont que des comptoirs.

La Médina fétie, c'est donc un monde. Ca grouille de partout. Des hommes. Des enfants, beaucoup. Des écolières. Des vieux. Des ânes. Des chats, partout. Peu de chiens. Des touristes, beaucoup trop, mais je suis mal placée pour le dire...

Deux rues principales partent du haut de la Bab Boujdoul. En les empruntant vous risquez de tomber dans le parcours touristique type. Empruntez plutôt les ruelles. Vous y croiserez des échaffaudages. Signe d'un attrait des riches marocains et occidentaux pour la rénovation des maisons de la Médina. Des ânes chargés (comme des baudets justement) de briques, de tapis, de poufs, de peaux de bêtes... Des vieux, qui délirent sur le chemin de la Mosquée. Des enfants qui s'amusent à vous suivre en disant bonjour. Des jeunes hommes qui vous appellent gazelle. Une fête de circoncision. Sur un âne, le petit et son papa, littéralement plongés dans une marée humaine familière. Les femmes frappent dans leurs mains, lancent que youyou. Le gamin a l'air tout content. Il est le centre de l'attention, suivi par un groupe de musiciens en tenue traditionnelle.

Comme dans toutes les mosquées du Royaume, sauf deux il me semble, il n'est pas possible de rentrer dans les Mosquées. Elles sont nombreuses dans cette ville. De la belle Mosquee qarouyine du bas de la Médina, à la mosquée des Andalous en passant par les petites salles de prière et d'ablution, au hasard d'une rue.

Fez épisode n°3 : le quartier des tanneurs

Dans le bas de la Médina, se trouve le quartier des Tanneurs, dit quartier Chouara. Difficile d'y échapper. On vous harcèle de propositions pour aller sur une terrasse profiter de la vue et observer le travail des tanneurs. Allez-y, même si ce harcèlement vous excède. Vous passeriez à côté d'une splendeur.

Trois étapes : d'abord le passage dans la chaux (cuves blanches), ensuite dans la fiente de pigeon (vuces grises), puis la coloration. Trois types de peau de bête : chèvre, dromadaire et mouton.

L'odeur est irrespirable. Déjà, dans les ruelles adjacentes, elle vous coupe presque le souffle. Lorsque vous grimpez les étages de la tannerie qui a réussi à vous convaincre, on vous distribue des brins de menthe pour atténuer l'odeur. Mais le spectacle vaut le détour. Au milieu de maisons entassées, sans qu'on puisse le soupçonner se trouvent 575 cuves (le chiffre me semble exorbitant mais il me vient du vendeur) irrégulières mais disposées de manière à peu près géométrique s'offrent à vous. Pour vous donner un ordre de grandeur, approximatif, la tannerie doit faire 400 mètres sur 300. Une odeur, du bruit, du labeur. Le travail semble harassant. Ceux qui sont affectés aux cuves de chaux portent systématiquement des bottes et des protections. La laine récupérée des bêtes tuées est utilisée pour rembourer les matelas ou les poufs (de 250 à 700 dirham non négociés selon la taille et la peau, apparemment, la peau de dromadaire n'est pas très chère...)

Après les quelques clichés qu'on vous permet de faire (les photos sont un grand business ici), on vous descend à la boutique. Le royaume des babouches, sacs, ceintures, blousons... sur plusieurs étages. Bon niveau couleur, on a vu plus raffiné. Vous pourrez quand même trouver un tapis vert fluo. Mais véridique, on m'a soutenu mordicus que c'était naturel !

J'ai été agréablement suprise qu'on ne me quémande pas quelques dirhams pour l'explication à laquelle j'ai eu droit sur le toit, et en plus, le jeune homme me répète que je ne suis pas obligée d'acheter, qu'il n'y a pas d'obligation. A entendre mes collègues européens croisés dans les petites rues, ce n'est pas le cas partout.

Fez épisode n°2 : le cas d'école

Alors que nous déambulions dans les méandres de l'une -si ce n'est la plus- des plus grandes médinas du Maroc, nous passons devant une porte. Entre un vendeur de chaussures et un marchands de pain. Une petite salle de classe avec porte sur cour. Une quinzaine d'enfants, une maîtresse. Des inscriptions au tableau. Jolie scenette. Alors que nous immortalisons le moment de l'extérieur, l'institrutrice nous fait signe. "Rentrez, rentrez". Elle s'adresse à ses élèves en arabe, leur demande de nous chanter "Frère Jacques", de dire dire "bonjour mesdemoiselles".

Elle nous autorise à prendre les petits en photo et nous propose même de nous prendre avec les enfants. Je la remercie, et elle me montre alors le chiffre 100 inscrit sur son cahier, "pour du matériel" me dit-elle. Cent Dirhams: c'est le prix à payer pour vendre l'image de ses élèves. Et ce n'est visiblement pas une exception. Quelques centaines de mètres plus loin. Même scène. Deux autres jeunes filles se retrouvent dans la même situation...

C'est fou parce qu'en se retrouvant dans cette situation, on est désemparé. On se sent pris au piège et en même temps tellement privilégié. J'ai donné toutes les pièces que j'avais, peut-être 15 dirhams (1,20 euro).

Le plus frappant en arrivant à Fez, et bien plus qu'à Tanger, c'est de voir combien les Fétis (habitants) vivent dans l'expectative du touriste. À toutes les boutiques, ils vous alpalguent. "Tu veux des babouches, c'est ici" "Restaurant pas cher"... Ca en devient franchement énervant, même si évidemment, je comprends. Nous sommes leur gagne pain. Sans le tourisme, Fez serait bien moins entretenue (toute proportion gardée étant donnée la saleté générale de ce bijou ) Pour preuve l'utilisation de l'anglais pas les marchands ! Ou le fossé entre les mots routiniers destinés au touriste et le vrai niveau de français. Exemple avec un tisserand. Mohamed nous fait rentrer dans sa boutique et nous montre la machine à tisser. Dans un français parfait, il nous explique que le fil utilisé vient de vers à soie de cactus ou quelque chose comme ça. Après nous avoir fait quinze fois la démonstration, dit trente fois bienvenue, et ce en toute gentillesse, impossible d'aller plus loin dans la conversation. En fait, Mohamed le parle mal...

Fez épisode n°1 : panorama

Juste un aperçu de Fez avec à ces quelques photos prises dans les hauteurs. Un cimetière musulman. La pierre jaunie par le soleil qui tape. Une sérénité à toute épreuve. Un joli moment que les quelques touriste allemands arrivés en car jaunes fluo n'a pas duuuuu tout gaché ! Je vous les épargne sur les clichés.